Hà Nội 22 °C
TP Hồ Chí Minh 25 °C
Hải Phòng 21 °C
Đà Nẵng 24 °C
Yên Bái 19 °C
  • Hà Nội Hà Nội 22°C
  • TP Hồ Chí Minh Hà Nội 25°C
  • Hải Phòng Hà Nội 21°C
  • Đà Nẵng Hà Nội 24°C
  • Yên Bái Hà Nội 19°C

Hành trình trưởng thành từ một phôi thai

Dân sự & tố tụng dân sự
13/04/2025 07:47
Mộc Đức
aa
Câu chuyện bắt đầu không phải từ một tiếng khóc chào đời, mà từ một căn phòng trắng tinh, nơi người ta gọi là “phòng thí nghiệm sự sống”.

Ở đó, giữa những chiếc ống nghiệm lạnh lẽo, một phôi thai bé nhỏ – tôi – bắt đầu hành trình đến với thế giới này.

Tôi không đến từ một sự thụ thai tự nhiên như bao người khác. Mẹ tôi – một người phụ nữ yếu ớt nhưng kiên cường – đã trải qua biết bao tháng ngày mòn mỏi, hy vọng rồi thất vọng.

Ba mẹ lấy nhau hơn sáu năm, đi khắp nơi chữa trị, thử đủ mọi phương pháp mà vẫn không có lấy một tiếng cười trẻ thơ trong nhà.

Mẹ từng lặng lẽ khóc sau mỗi lần tiêm hormone, mỗi kỳ kích trứng khiến cơ thể đau nhức, mệt mỏi. Những mũi tiêm mỗi ngày, những lần chọc hút noãn, những đêm mất ngủ vì đau – mẹ đều trải qua một mình.

Ba cũng đau lòng lắm, nhưng ông không thể thay mẹ gánh lấy nỗi khổ về thể xác. Mỗi lần bác sĩ thông báo “chưa thành công”, là mỗi lần mẹ lại phải bắt đầu lại từ đầu, như một cuộc chạy marathon không thấy đích đến.

Và rồi, một ngày như bao ngày khác, trong phòng thí nghiệm kia, tôi – một phôi thai nhỏ bé – thành hình. Dưới kính hiển vi, tôi chỉ là một chấm sống nhỏ xíu, nhưng lại là cả bầu trời hy vọng của ba mẹ.

Cuộc chuyển phôi diễn ra lặng lẽ mà thiêng liêng. Mẹ nằm im, nắm chặt tay ba, đôi mắt đầy nước nhưng miệng mỉm cười.

Trong khoảnh khắc ấy, tôi bước vào lòng mẹ, bám vào tử cung như một mầm cây nhỏ ôm lấy đất mẹ. Từ đó, tôi bắt đầu trưởng thành từng ngày.

Mỗi cử động của tôi là một niềm vui. Mỗi lần mẹ nghén, mẹ đau – là một lần mẹ nhắc thầm: “Con ơi, cố lên, mẹ chịu được mà.”

Mỗi lần siêu âm có tim thai, ba mẹ lại rưng rưng. Tôi lớn dần trong bụng mẹ, mang theo cả những ước mong mà họ đã chờ đợi suốt gần một thập kỷ.

Ngày tôi chào đời, căn phòng trắng không còn lạnh lẽo. Ba mẹ ôm tôi trong tay, nước mắt rơi không ngừng. Đó là lần đầu tiên tôi khóc, nhưng cũng là lần đầu tiên mẹ cười hạnh phúc thật sự sau bao năm.

Tôi biết mình đã không đến với thế giới này một cách dễ dàng. Nhưng chính vì thế, tôi trân trọng hơn từng nhịp tim mình, từng hơi thở và từng khoảnh khắc được sống.

Bởi tôi là minh chứng cho tình yêu, cho lòng kiên trì, và cho một hành trình – từ phôi thai nhỏ bé… đến một con người!

bài liên quan
Hơn một thập kỷ – Hành trình tiên phong của Pháp luật Plus

Hơn một thập kỷ – Hành trình tiên phong của Pháp luật Plus

Pháp luật Plus không chỉ đóng vai trò báo chí truyền thống, mà còn là nền tảng điện tử đa phương tiện, kết nối bạn đọc – pháp luật.
Tuổi trẻ Vùng Cảnh sát biển 4, Vùng 5 Hải quân với Hành trình "Tôi yêu Tổ quốc tôi"

Tuổi trẻ Vùng Cảnh sát biển 4, Vùng 5 Hải quân với Hành trình "Tôi yêu Tổ quốc tôi"

Hướng tới kỷ niệm 80 năm Cách mạng Tháng Tám thành công và Quốc khánh 2/9, tuổi trẻ Bộ Tư lệnh Vùng Cảnh sát biển 4; cán bộ đoàn viên thanh niên Vùng 5 Hải quân phối hợp cùng Đoàn TNCS Hồ Chí Minh Đặc khu Phú Quốc (tỉnh An Giang) tổ chức chương trình Hành trình “Tôi yêu Tổ quốc tôi” với nhiều hoạt động ý nghĩa, thiết thực, gắn liền với nhiệm vụ bảo vệ chủ quyền, an ninh vùng biển đảo Tây Nam của Tổ quốc.
Sắc màu Pháp luật Việt Nam ở Trường Sa

Sắc màu Pháp luật Việt Nam ở Trường Sa

Tàu KN491 cập bến, nhưng trong chúng tôi, hành trình đến với biển đảo quê hương, hành trình của lòng yêu nước và phụng sự Tổ quốc vẫn không hề ngơi nghỉ. Đất liền không còn chòng chành, nhưng trái tim vẫn rưng rưng nhớ biển. Nhớ con tàu, nhớ Trường Sa, nhớ nhà giàn, nhớ những người bạn đã cùng nhau sống 7 ngày đẹp nhất của đời làm báo. Chuyến đi ấy đã khiến chúng tôi lớn hơn trong tâm hồn, trong nghề nghiệp và trong tình yêu Tổ quốc thiêng liêng.
Bền bỉ hành trình 50 năm “vượt thời gian - mang giá trị” của Vitranschart

Bền bỉ hành trình 50 năm “vượt thời gian - mang giá trị” của Vitranschart

Vitranschart, với 50 năm lịch sử với đủ hào quang và cả khủng hoảng, đang chứng minh rằng giá trị thực sự không nằm ở những lời hoa mỹ, mà ở sự bền bỉ, kiên định và những bước đi đúng đắn trên hành trình vượt thời gian.
Quy định quản lý, vận hành, sử dụng hệ thống quản lý dữ liệu thiết bị giám sát hành trình

Quy định quản lý, vận hành, sử dụng hệ thống quản lý dữ liệu thiết bị giám sát hành trình

Bộ Công an vừa ban hành Thông tư số 71/2024/TT-BCA quy định quản lý, vận hành, sử dụng hệ thống quản lý dữ liệu thiết bị giám sát hành trình và thiết bị ghi nhận hình ảnh người lái xe.
Hành trình thắp sáng tương lai

Hành trình thắp sáng tương lai

Sau những trận bão lũ khắc nghiệt, nhiều trường học ở vùng cao đã bị thiệt hại nặng nề. Tuy nhiên, còn có những điều ấm áp thắp lên ánh sáng hy vọng đến từ sự chung tay của cộng đồng ... tất cả đều chung một ý chí, mong muốn người dân vùng lũ sớm vượt qua khó khăn và mất mát, sớm ổn định cuộc sống, các em học sinh lại ngày ngày đến trường.
Mới nhất
Đọc nhiều
TP HCM ban hành biểu đồ chạy tàu Tuyến đường sắt đô thị số 1 Bến Thành - Suối Tiên

TP HCM ban hành biểu đồ chạy tàu Tuyến đường sắt đô thị số 1 Bến Thành - Suối Tiên

Trung tâm Quản lý Giao thông công cộng TP HCM đã ban hành Quyết định phê duyệt Biểu đồ chạy tàu tuyến đường sắt đô thị số 1, tuyến Bến Thành – Suối Tiên.
Tết về trong tiếng sóng

Tết về trong tiếng sóng

Người ta thường bảo, Tết ở phố là những chuyến xe hối hả, là chợ hoa rực rỡ dưới ánh đèn màu. Nhưng với tôi, Tết thực sự gõ cửa khi những chuyến xe chở đầy đào thắm, quất vàng lăn bánh trên con đường đê lộng gió, mang mùa xuân về với dải đất miền biển nắng gió và mặn mòi quê tôi.
Thị trường thịt lợn cận Tết: Giá hạ nhiệt nhờ nguồn cung dồi dào

Thị trường thịt lợn cận Tết: Giá hạ nhiệt nhờ nguồn cung dồi dào

Dù nhu cầu tiêu dùng đang bước vào giai đoạn cao điểm, giá lợn hơi trên cả nước bất ngờ quay đầu giảm sau khi chạm mốc 81.000 đồng/kg, cho thấy công tác chủ động nguồn cung và điều tiết thị trường đang phát huy hiệu quả.
Tin bài khác
TP HCM ban hành biểu đồ chạy tàu Tuyến đường sắt đô thị số 1 Bến Thành - Suối Tiên

TP HCM ban hành biểu đồ chạy tàu Tuyến đường sắt đô thị số 1 Bến Thành - Suối Tiên

Trung tâm Quản lý Giao thông công cộng TP HCM đã ban hành Quyết định phê duyệt Biểu đồ chạy tàu tuyến đường sắt đô thị số 1, tuyến Bến Thành - Suối Tiên.
Tết về trong tiếng sóng

Tết về trong tiếng sóng

Người ta thường bảo, Tết ở phố là những chuyến xe hối hả, là chợ hoa rực rỡ dưới ánh đèn màu. Nhưng với tôi, Tết thực sự gõ cửa khi những chuyến xe chở đầy đào thắm, quất vàng lăn bánh trên con đường đê lộng gió, mang mùa xuân về với dải đất miền biển nắng gió và mặn mòi quê tôi.
Cụ ông 76 tuổi ở Quảng Trị bị xử phạt 7,5 triệu đồng vì đăng "tin vịt" lên Facebook

Cụ ông 76 tuổi ở Quảng Trị bị xử phạt 7,5 triệu đồng vì đăng "tin vịt" lên Facebook

Do đăng tải thông tin sai sự thật, xuyên tạc từ các fanpage “Việt Tân” và “Nhật ký yêu nước”, một người đàn ông bị xử phạt 7,5 triệu đồng.
Công an thành phố Hà Nội chính thức lên tiếng vụ việc "Bắt cóc 2 trẻ em tại Times City"

Công an thành phố Hà Nội chính thức lên tiếng vụ việc "Bắt cóc 2 trẻ em tại Times City"

Trước những thông tin lan truyền chóng mặt trên mạng xã hội về vụ việc được cho là bắt cóc trẻ em tại khu đô thị Times City, Công an thành phố Hà Nội đã chính thức lên tiếng về vụ việc.
Hà Nội: Hàng trăm "mắt thần AI" hỗ trợ hiệu quả công tác chỉ đạo, điều hành tại xã Đại Thanh

Hà Nội: Hàng trăm "mắt thần AI" hỗ trợ hiệu quả công tác chỉ đạo, điều hành tại xã Đại Thanh

Gần 200 mắt thần AI được đưa vào hoạt động dưới sự điều hành từ trung tâm "đầu não" tại UBND xã Đại Thanh đang phát huy vai trò tích cực trong công tác điều hành, chỉ đạo tại địa phương này.
Những đòn bánh tét đón Xuân thắm tình quân dân ở vùng biên giới Cần Thơ

Những đòn bánh tét đón Xuân thắm tình quân dân ở vùng biên giới Cần Thơ

Thông qua hoạt động nhằm chăm lo Tết ở khu vực biên giới biển xã Trần Đề, BĐBP TP Cần Thơ cùng người dân đón Xuân vui tươi, lành mạnh, an toàn, tiết kiệm với tinh thần “Không để ai bị bỏ lại phía sau”.
Vĩnh Long tổ chức Lễ truy điệu, an táng 36 hài cốt liệt sĩ

Vĩnh Long tổ chức Lễ truy điệu, an táng 36 hài cốt liệt sĩ

Ngày 6/2, tại Nghĩa trang liệt sĩ huyện Giồng Trôm, tỉnh Bến Tre (cũ), nay là xã Châu Hòa, tỉnh Vĩnh Long, Ban Chỉ đạo 515 tỉnh Vĩnh Long tổ chức Lễ truy điệu, an táng hài cốt 36 liệt sĩ đã anh dũng hy sinh vì độc lập, tự do của Tổ quốc.
Lan tỏa nghĩa tình từ Chương trình "Mẹ đỡ đầu": Khi sắc phục Công an mang theo hơi ấm mùa xuân

Lan tỏa nghĩa tình từ Chương trình "Mẹ đỡ đầu": Khi sắc phục Công an mang theo hơi ấm mùa xuân

Khi sắc phục Công an hòa cùng những việc làm nhân văn, nghĩa tình, đó chính là lúc hình ảnh người chiến sĩ trở nên gần gũi, thân thương hơn bao giờ hết trong lòng nhân dân.
Báo Pháp luật Việt Nam nhận Giải Nhì Giải thưởng Báo chí về khoa học công nghệ, đổi mới sáng tạo và chuyển đổi số năm 2025

Báo Pháp luật Việt Nam nhận Giải Nhì Giải thưởng Báo chí về khoa học công nghệ, đổi mới sáng tạo và chuyển đổi số năm 2025

Tại Lễ trao Giải thưởng Báo chí về khoa học công nghệ, đổi mới sáng tạo và chuyển đổi số năm 2025, Báo Pháp luật Việt Nam vinh dự đạt Giải Nhì với loạt 5 bài “Đưa Nghị quyết số 189/2025/QH15 vào cuộc sống: Dốc sức hiện thực hóa “giấc mơ” điện hạt nhân Ninh Thuận, đăng trên báo in ra từ ngày 22/04 -26/04/2025” của nhóm tác giả: Nguyễn Duy Khương, Mai Khánh Toàn, Hoàng Thị Thư, Nguyễn Thị Hồng Tươi.
3,2 triệu tỷ đồng phát triển hạ tầng đường bộ đến năm 2050

3,2 triệu tỷ đồng phát triển hạ tầng đường bộ đến năm 2050

Bộ Xây dựng vừa chính thức phê duyệt Quy hoạch kết cấu hạ tầng đường bộ thời kỳ 2021-2030, tầm nhìn đến năm 2050, nhằm thiết lập hệ thống giao thông đồng bộ, hiện đại, tạo động lực liên kết vùng và phát triển kinh tế - xã hội bền vững.