Lên 8 tuổi, nhưng cậu bé Đại chưa 1 lần cất tiếng gọi “Mẹ ơi”. Khuôn mặt trắng trẻo, khôi ngô, cậu bé mang trong mình căn bệnh bại não thể co cứng khiến người mẹ nghèo bao năm khóc cạn cả nước mắt.
Theo địa chỉ của lá đơn cầu cứu, chúng tôi trở về thăm chị Nguyễn Thị Huyền (Ấp Bắc Thượng, thôn Bắc Thượng, xã Quang Tiến, huyện Sóc Sơn, Hà Nội) trong những ngày hè nắng oi ả.
Trong căn phòng rộng chừng hơn chục mét vuông với những mảng tường bong tróc và loang lổ, chị đang ngồi đắp thuốc cho con trai là cậu bé Cao Xuân Đại (8 tuổi) bị gãy chân.
Gương mặt trắng trẻo với đôi mắt tròn xoe, thoáng nhìn không ai nghĩ là Đại mang bệnh cho đến khi em cố gắng trườn lên từng chút để di chuyển với đôi bàn tay co quắp.
Lên 8 tuổi, cậu bé Đại không thể nói, không thể cười, không thể sinh hoạt như bao bạn bè khác
Đại không nói được, em thỉnh thoảng phát ra những âm thanh không thành tiếng từ cổ họng rồi lại tắt lịm. Gương mặt trắng trẻo, đẹp trai, cậu bé đã từng là niềm hi vọng của đôi vợ chồng nghèo. Ấy vậy mà sau những biểu hiện khác thường, bác sĩ đã kết luận em bị bại liệt thể co cứng. Đến lúc này thì bao đau đớn và nước mắt bắt đầu dồn dập kéo đến.
“Chị không tin vào tai mình em ạ! Bế con trên tay, chị vẫn cảm giác con chị bình thường. Khi nghe bác sĩ thông báo, chị không tin nổi đó là sự thật", chị Huyền khóc nghẹn, đôi bàn tay vẫn đang vỗ về con.
8 năm đằng đẵng chăm con, chưa giây phút nào chị Huyền thôi hi vọng một ngày con sẽ gọi được 1 tiếng "Mẹ ơi"
Đến giờ, chị vẫn nghĩ con chị như những đứa trẻ bình thường. Suốt 8 năm qua chị sống trong hy vọng như thế. Nhưng sự thật cay đắng, chị vẫn phải chấp nhận. Bao lần ôm con đi, các bác sĩ đều cho biết chỉ còn hi vọng vào phương pháp ghép tế bào gốc nhưng chi phí lên đến mấy trăm triệu đồng, chị không có được nên lại ẵm con về.
Không thể đi lại được, Đại đặt đâu nằm đó với mọi sinh hoạt đều do 1 tay mẹ chăm bẵm. Chân tay em khẳng khiu như cành cây mà hễ động vào bất cứ thứ gì là gãy ngay. Nhiều lần đi làm về, chị tá hỏa phát hiện chân con gãy nhưng vì con không thể nói được, nên cứ nhăn nhó vậy thôi. Ôm con đi bệnh viện, lòng chị lại quặn thắt lại, đau không nói nên lời.
Cậu bé cố gắng trườn lên từng chút một trên chiếc chiếu
Con bệnh khiến chị Huyền không thể đi làm được ở xa, ngày ngày chị quanh quẩn ở nhà lo việc đồng áng và chăm bẵm Đại. Còn cha của Đại cũng tha hương. Người làng chứng kiến nhiều năm chị vất vả với con nên thương chị lắm, thi thoảng chạy qua chạy lại mang cho cháu quả cam hay cái bánh.
Thầy giáo Nguyễn Hữu Vinh ở gần đó cũng thường xuyên qua lại, lần nào cũng không cầm được nước mắt: “Nhìn cháu tội lắm cô ạ. Rồi mỗi lần gãy tay, gãy chân là mẹ lại tá hỏa, nước mắt ngắn dài bế con đi viện cấp cứu. Thằng bé rõ đẹp trai, trắng trẻo mà lại mắc căn bệnh này.
Tôi có biết gia đình kể giờ chỉ còn phương pháp ghép tế bào gốc thôi, nhưng kinh phí nhiều như thế, gia đình biết xoay sở ở đâu ra được cơ chứ. Chúng tôi ở đây, thi thoảng cũng chỉ giúp được chút ít nên chúng tôi mong lắm cậu bé được mọi người giúp đỡ. Cánh cửa để điều trị bệnh cho cháu đã mở ra nên chúng tôi hi vọng lắm”.
Phương pháp cuối cùng giúp con là ghép tế bào gốc với chi phí lên đến hàng trăm triệu đồng
Tâm sự của thầy giáo Vinh khiến chúng tôi nghẹn lại. 8 tuổi, Đại còn cả một tương lai phía trước với hi vọng điều kì diệu sẽ đến với mình để cậu bé có thể nói, có thể cười và có thể đến trường đi học.
Chỉ cần nghĩ đến ngày đó thôi là đã đủ để chị Huyền có động lực sống. Nước mắt chị giàn giụa khẽ ôm lấy con: “8 năm rồi mẹ thèm lắm một tiếng gọi từ con. Mẹ sẽ tiếp tục chờ và mong ngày đó...”.
Mọi đóng góp hảo tâm xin gửi về:
1. Mã số 3804: Chị Nguyễn Thị Huyền
Địa chỉ: Ấp Bắc Thượng, thôn Bắc Thượng, xã Quang Tiến, huyện Sóc Sơn, Hà Nội
Ngày 8/11, Tổng biên tập Báo Pháp luật Việt Nam, cùng các cán bộ, phóng viên, nhà tài trợ, tiếp tục đến với xã Liên Minh - Phú Thọ, để trao tặng hai căn nhà cho hộ dân còn gặp nhiều khó khăn trong cuộc sống.
Trong kỷ nguyên hội nhập sâu rộng, thượng tôn pháp luật không chỉ là nền tảng của Nhà nước pháp quyền xã hội chủ nghĩa, mà còn là động lực thúc đẩy đổi mới, kiến tạo phát triển bền vững.
Tối qua ngày 5/11/2025, Lễ kỷ niệm 10 năm ra mắt Chuyên trang truyền thông Pháp luật + (Pháp luật Plus) – Báo Pháp luật Việt Nam đã diễn ra tại Trung tâm Hội nghị Quốc tế, Ba Đình (Hà Nội) trong không khí trang trọng, ấm áp và đầy cảm xúc.
Ca sĩ Phương Nhung đánh dấu cột mốc 20 năm hoạt động nghệ thuật bằng đêm nhạc mang tên “Mắt Nhung” - nơi đôi mắt như lời tự tình chứa đựng những cung bậc của cảm xúc, dấu ấn và tâm sự của một hành trình dài bền bỉ với âm nhạc.
Không chỉ là dịp nhìn lại chặng đường phát triển đầy nỗ lực của một chuyên trang báo chí trẻ trung, hiện đại mà còn khẳng định vị thế, vai trò và trách nhiệm của Pháp luật Plus trong bối cảnh truyền thông số phát triển mạnh mẽ.
Bộ Giáo dục và Đào tạo đang lấy ý kiến về dự thảo Thông tư mới nhằm thay thế Thông tư 48, trong đó làm rõ định mức giờ dạy và các chế độ kiêm nhiệm đối với giáo viên mầm non.
Á quân 1 cuộc thi “Tỏa sáng Thiên Thần Nhí” Lê Thanh Phúc để lại nhiều ấn tượng sâu đậm với khán giả nhờ tài năng âm nhạc nổi bật và hành trình theo đuổi đam mê đầy nỗ lực.
Nhân kỷ niệm 81 năm Ngày thành lập Quân đội Nhân dân Việt Nam và 36 năm Ngày hội Quốc phòng toàn dân, Ban Chỉ huy Phòng thủ khu vực 2 – Nhị Quý (Bộ Chỉ huy Quân sự tỉnh Đồng Tháp) vừa tổ chức buổi họp mặt nhằm ôn lại chặng đường vẻ vang của Quân đội Nhân
Đường dây buôn bán, vận chuyển, sản xuất pháo nổ trái phép với quy mô đặc biệt lớn, hoạt động liên tỉnh, liên quan đến nhiều đối tượng tại nhiều địa phương trên cả nước.
Ma túy được “ngụy trang” trong hộp đựng mỹ phẩm; đối tượng lợi dụng việc vận chuyển hàng hóa liên tỉnh của xe khách chạy tuyến Bắc Nam để gửi và giao nhận “hàng”…
Chiều ngày 24/12/2025, Cơ quan Cảnh sát điều tra (PC02) Công an tỉnh An Giang cho biết vừa ra Quyết định khởi tố vụ án, khởi tố bị can và Lệnh tạm giam đối với Nguyễn Văn Nhị về hành vi “Giết người”.
Ông N.V.T sử dụng tài khoản Facebook cá nhân “Nguyễn Toàn” để đăng tải các nội dung sai lệch, xuyên tạc liên quan đến hoạt động của lực lượng Công an tỉnh Đồng Nai.
Bộ đội Biên phòng Quảng Ninh vừa phá thành công chuyên án QN1225, bắt giữ hai đối tượng vận chuyển trái phép 177 iPhone và linh kiện từ Trung Quốc về Việt Nam.
Ngày 4/6, Tổng Bí thư Tô Lâm và Đoàn công tác Trung ương đã có buổi làm việc với Ban Thường vụ Tỉnh ủy Kiên Giang và Thường trực Tỉnh ủy An Giang về tình hình triển khai các nghị quyết, kết luận của Trung ương; công tác tổ chức bộ máy; quốc phòng, an ninh
Công an tỉnh Tiền Giang đang tiến hành điều tra, làm rõ vụ một chủ doanh nghiệp kinh doanh lúa gạo nghi bị lừa đảo trên không gian mạng với số tiền trên 420 tỷ đồng.
Gần 1 tháng nay trên tuyến tỉnh lộ 337 và Quốc lộ 279 đoạn từ xã Thống Nhất đến cảng Làng Khánh (TP Hạ Long), thường xuyên xuất hiện hàng chục xe tải lớn chở đất chạy rầm rập suốt ngày đêm, cuốn theo bụi mù mịt.
Chiều 17/3, Bộ Tư pháp tổ chức Hội nghị công bố quyết định của Thủ tướng Chính phủ về việc bổ nhiệm đồng chí Nguyễn Thanh Tú, Vụ trưởng Vụ Pháp luật Dân sự - Kinh tế giữ chức Thứ trưởng Bộ Tư pháp.