Sáng nay ra chợ, gặp chị bán rau gánh một rổ thị vàng đi bán. Rổ thị vàng ươm, thơm lạc lõng giữa chợ người. Tôi hỏi:
- Rổ thị bao tiền thế chị?
- Chị bán rau tưởng mình hỏi bao tiền một quả nên bảo: Mười nghìn 5 quả em lấy đi. Mình bảo không em lấy cả rổ chỗ ấy, 100 nghìn nhá, không biết mấy chục quả em lấy hết.
Chị bán rau xếp thị vào túi rồi hỏi:
-Em mua thị về để ăn à sao mua nhiều thế?
-Giờ còn có người thích ăn thị à?
Tôi cười: Mua thị về ăn chữa được bệnh bớt tin người chị ơi!
Ngày xưa bé treo thị đầu giường để tin trong đời sống luôn sẵn có những điều tử tế. Bây giờ lớn rồi, mua thị về để trong nhà, nghe hương thơm và nhắc mình, dẫu trên đời còn vô số những điều chẳng tử tế gì nhưng cũng đừng đánh mất niềm tin. Cứ tin rằng mình sống tử tế, thì điều tử tế sẽ đến!
Ngọn đèn sắp tắt
Ngày xưa tôi còn nhỏ, thỉnh thoảng tôi có nghe bố mẹ nói chuyện với hàng xóm về một người sắp ra đi. Đó là những lần đầu tiên trong đời tôi nghe về cụm từ “ngọn đèn sắp tắt”…
Sau này lớn lên, tôi hiểu ra cụm từ ấy ám chỉ tình hình sức khỏe của một người không còn kéo dài được bao lâu nữa…Đôi lúc, tôi nghĩ về những người thân đã khuất, những người bạn tôi quen… giờ đã ở thế giới bên kia… Tôi cũng nghĩ về tôi, về những ngọn nến tôi thường châm lên khi cầu nguyện…
Số phận của con người thật muôn hình vạn trạng, như cách mỗi một ngọn nến được sử dụng và duy trì ánh sáng… đều rất khác nhau. Hình dạng, màu sắc, chất liệu, mùi hương của cây nến cũng giống như mỗi người có một hình tướng riêng biệt.
Mục đích sử dụng của cây nến cũng rất nhiều, giống như mục đích sống của cuộc đời mỗi chúng ta. Có cây nến sinh ra để làm mồi - thắp lên ngọn lửa cho những cây đèn khác. Có chiếc nến thắp lên để chiếu sáng, xua đi những khoảng bóng tối đang bao trùm hay giúp con người ta bớt sợ hãi mà đi qua những đêm mưa rào sấm sét.
Cái khác thì được dùng để thư giãn tinh thần. Đa phần được dùng trong cầu nguyện. Có khi lại dùng để làm đẹp, làm ấm cho không gian phòng ốc, có lúc dùng để đốt đi những đồ vật khác. Có chiếc nến được dùng để chúc mừng và chia vui nhưng có những cây lại dùng để chia buồn và tạm biệt… Có cây nến được đứng vững vàng nơi giá đỡ, nhưng cũng có những cây phải đứng một mình mà dễ dàng gãy đổ.
Có cây nến được bình yên mà cháy “hết” những gì mà nó “có”. Nhưng có những cây phải đón những cơn gió từ chung quanh, những hạt mưa vô tình từ ngoại cảnh. Điều đó có thể khiến việc cháy sáng gặp khó khăn, thậm chí có khi, ngọn lửa kia dễ dàng bị tắt ngấm.
Mỗi chúng ta sống trên đời này có khác gì một cây nến đâu nhỉ? Thử nghĩ xem…khi chúng ta cất tiếng khóc chào đời, ấy là khi ngọn lửa sinh mệnh bắt đầu được thắp. Ngọn lửa ấy như tuổi thọ của một người, có thể kéo dài thật lâu hoặc có thể chỉ ngắn ngủi được đôi vài năm, vài tháng. Khi ngọn nến ấy đã hết sáp dầu, sợi bấc kia đã nhuốm đầy tàn muội, lửa bỗng lóe lên tia sáng cuối cùng rồi tắt lịm. Cũng như cách một người trút hết hơi thở cuối cùng rồi ra đi.
Có bao giờ bạn tự hỏi…
“Ngọn nến” của bạn đã cháy hết bao nhiêu rồi? Và bạn sẽ còn cháy được trong bao lâu nữa? Nếu những năm tháng ta sống như một đốm lửa... được cháy trên ngọn nến cuộc đời, thì ta sẽ cháy vì điều gì nhỉ? Những câu hỏi thật mơ hồ mà cũng đầy chân thật… và những câu trả lời thì vô tình “lặng yên” và chông chênh lắm.
Những ngày xưa ấy tôi vẫn thường bị ánh sáng lung linh của những ngọn đèn thu hút. Đôi khi tôi cảm thấy rằng, chúng ta cũng có thể như những ngọn nến kia… cùng giúp nhau “sáng” lên, cùng xua đi sự tối tăm – sợ hãi đang ngự trị, thắp lên cho nhau những niềm tin vào cuộc đời phía trước...
Có được không?
Có khó không?
Có thể?
...
Cuối cùng tôi có nhớ đến một câu:
“Một ngọn nến có thể thắp sáng cho hàng ngàn ngọn nến khác mà vẫn không bị tàn nhanh hơn.
Cũng vậy, hạnh phúc không thể nào bị vơi đi khi chúng ta mang ra chia sẻ”.
Câu nói có thể là bài học hay nhất mà những ngọn nến ấy đã dạy cho tôi. Và tôi rất biết ơn điều đó!
Giống như thói quen mua thị mỗi dịp đầu mùa hay thắp một ngọn nến lên cầu nguyện. Tôi chỉ mong mình cầu được sự tử tế, như chúng ta vẫn đối đãi và bội bạc với chính mình. Có nhiều khoảnh khắc, tâm can chấp niệm giày vò, bản tính con người vẫn chấp mê vào vòng xoáy của những ham muốn. Chỉ mùi hương ấy, một sáng ấy cũng đủ nhắc nhở chúng ta về sự tử tế. Không phải học người khác để tử tế, mà chúng ta đi tìm hiểu sự tử tế và công bằng với chính mình.
Liên quan đến vụ án Đoàn Văn Sáng giết người tại tỉnh Lạng Sơn được dư luận đặc biệt quan tâm, chuyên gia pháp lý cảnh báo, hành vi này của các cá nhân, tổ chức phát tán thông tin rùng rợn có thể bị xử phạt từ 10 - 70 trIệu đồng.
Ngày 8/11, Tổng biên tập Báo Pháp luật Việt Nam, cùng các cán bộ, phóng viên, nhà tài trợ, tiếp tục đến với xã Liên Minh - Phú Thọ, để trao tặng hai căn nhà cho hộ dân còn gặp nhiều khó khăn trong cuộc sống.
Trong kỷ nguyên hội nhập sâu rộng, thượng tôn pháp luật không chỉ là nền tảng của Nhà nước pháp quyền xã hội chủ nghĩa, mà còn là động lực thúc đẩy đổi mới, kiến tạo phát triển bền vững.
Tối qua ngày 5/11/2025, Lễ kỷ niệm 10 năm ra mắt Chuyên trang truyền thông Pháp luật + (Pháp luật Plus) – Báo Pháp luật Việt Nam đã diễn ra tại Trung tâm Hội nghị Quốc tế, Ba Đình (Hà Nội) trong không khí trang trọng, ấm áp và đầy cảm xúc.
Ca sĩ Phương Nhung đánh dấu cột mốc 20 năm hoạt động nghệ thuật bằng đêm nhạc mang tên “Mắt Nhung” - nơi đôi mắt như lời tự tình chứa đựng những cung bậc của cảm xúc, dấu ấn và tâm sự của một hành trình dài bền bỉ với âm nhạc.
Không chỉ là dịp nhìn lại chặng đường phát triển đầy nỗ lực của một chuyên trang báo chí trẻ trung, hiện đại mà còn khẳng định vị thế, vai trò và trách nhiệm của Pháp luật Plus trong bối cảnh truyền thông số phát triển mạnh mẽ.
Phó Chủ tịch UBND tỉnh Bắc Ninh yêu cầu đảm bảo an ninh trật tự, phân luồng giao thông và vệ sinh môi trường tại các khu vực trong thời gian diễn ra Lễ hội trái cây Bắc Ninh 2025.
Một người đàn ông bất ngờ nhận được số tiền 200 triệu đồng vào tài khoản, ngay sau đó người này đã trình báo Công an địa phương và hoàn trả số tiền cho người chuyển nhầm.
Công an tỉnh An Giang cho biết đã tống đạt Quyết định tạm giam đối với Nguyễn Thanh Duy để điều tra về hành vi “Tổ chức cho người khác xuất cảnh trái phép”.
Tỉnh An Giang đang bước vào giai đoạn cao điểm triển khai các biện pháp quyết liệt nhằm phòng, chống khai thác hải sản bất hợp pháp, không báo cáo và không theo quy định (IUU)
Hành vi vi phạm pháp luật của Khoan bị phát hiện khi cơ quan chức năng kiểm tra, đối chiếu dữ liệu liên quan đến tài khoản Quỹ Cứu trợ của xã Phan Sơn.
Công an tỉnh Thanh Hóa vừa triệt xóa đường dây tội phạm hoạt động trên không gian mạng với quy mô đặc biệt lớn, xuyên quốc gia, do Mai Văn Tới (SN 2001, trú tại xã Nga Sơn, tỉnh Thanh Hoá) cầm đầu.
Bộ Công an cho biết Cơ quan An ninh điều tra Bộ Công an đã chính thức ra Quyết định truy nã đối với bị can Nguyễn Văn Đài sau khi hoàn tất các thủ tục khởi tố theo quy định của pháp luật.
Ngày 04/12/2025, Cơ quan An ninh điều tra Công an tỉnh An Giang cho biết đã tống đạt Quyết định tạm giam đối với Nguyễn Thanh Duy để điều tra về hành vi “Tổ chức cho người khác xuất cảnh trái phép”.
Tại phiên xét xử Cao Văn Hùng - kẻ đổ xăng đốt quán cà phê khiến 11 người tử vong xuất hiện thêm tình tiết mới nên Hội đồng xét xử quyết định hoãn phiên tòa, trả hồ sơ điều tra bổ sung.
Ổ nhóm đánh bạc bằng hình thức xóc đĩa trong khu vực rừng thuộc huyện Quế Phong (cũ), hoạt động lưu động, phương thức, thủ đoạn rất tinh vi, chuyên nghiệp với nhiều đối tượng có tiền án, tiền sự tham gia.
Cục Cảnh sát hình sự, Bộ Công an vừa bắt giữ nhóm đối tượng hoạt động ở Campuchia dưới vỏ bọc là Công ty Đông Phương, thực hiện hành vi lừa đảo chiếm đoạt tài sản trên không gian mạng.
Ngày 4/6, Tổng Bí thư Tô Lâm và Đoàn công tác Trung ương đã có buổi làm việc với Ban Thường vụ Tỉnh ủy Kiên Giang và Thường trực Tỉnh ủy An Giang về tình hình triển khai các nghị quyết, kết luận của Trung ương; công tác tổ chức bộ máy; quốc phòng, an ninh
Công an tỉnh Tiền Giang đang tiến hành điều tra, làm rõ vụ một chủ doanh nghiệp kinh doanh lúa gạo nghi bị lừa đảo trên không gian mạng với số tiền trên 420 tỷ đồng.
Gần 1 tháng nay trên tuyến tỉnh lộ 337 và Quốc lộ 279 đoạn từ xã Thống Nhất đến cảng Làng Khánh (TP Hạ Long), thường xuyên xuất hiện hàng chục xe tải lớn chở đất chạy rầm rập suốt ngày đêm, cuốn theo bụi mù mịt.
Chiều 17/3, Bộ Tư pháp tổ chức Hội nghị công bố quyết định của Thủ tướng Chính phủ về việc bổ nhiệm đồng chí Nguyễn Thanh Tú, Vụ trưởng Vụ Pháp luật Dân sự - Kinh tế giữ chức Thứ trưởng Bộ Tư pháp.
