“Tôi từng bật khóc tủi thân trong sinh nhật thứ 18 của mình. Tôi nghĩ mình là kẻ thất bại bởi tôi vẫn chưa có nổi một hợp đồng thu âm”, đó là điều Mariah Carey chia sẻ trong cuốn hồi ký vừa mới ra mắt của mình. Giờ đây, ở tuổi 50, Carey đã có 15 album ra mắt công chúng, nhiều đĩa đơn đứng đầu bảng xếp hạng âm nhạc, là nữ ca sĩ solo thành công hàng đầu ở đẳng cấp quốc tế.
Dưới đây là những điều đáng chú ý mà nữ pa đã chia sẻ với các độc giả của mình thông qua cuốn tự truyện…
Mariah Carey sớm biết thế nào là bạo hành trong gia đình
“Từ khi còn rất nhỏ, tôi đã có sự nhạy cảm để nhận ra khi nào thì bạo lực chuẩn bị xảy đến trong nhà mình. Tôi có thể biết khi nào thì tiếng hét của một người lớn trong nhà đã đạt tới một cao độ bùng nổ và lúc ấy tôi cần phải biết lánh đi để tự bảo vệ mình”.
Trong cuốn hồi ký, Carey nhớ lại những lần xảy ra cãi lộn và ẩu đả trong nhà mình, có lần anh trai cô ra tay đánh mẹ cô, Carey khi đó mới lên 6 tuổi đã trốn ra một góc để gọi điện cho một người bạn của mẹ và kể lại sự việc rồi nhờ giúp đỡ, người này sau đó đã gọi cho cảnh sát.
Khi cảnh sát tới nhà, một người đã nhìn cô bé Carey và nói với những người đồng nghiệp của mình rằng: “Nếu quả thực là cô bé này đã gọi điện nhờ sự giúp đỡ, thì cô bé là điều kỳ diệu cho gia đình này”. Ngày hôm đó, Carey sống trong niềm vui rằng mình không phải là một đứa trẻ yếu đuối, không thể làm được gì, mà cô là “một điều kỳ diệu” như lời người cảnh sát đã nói.
Mariah Carey sớm biết thế nào là phân biệt chủng tộc
Khi Carey lên 4, cô dùng bút sáp màu nâu để khắc họa chân dung cha mình trong bức tranh vẽ về gia đình, cha của Carey là một người đàn ông da đen. Carey nhớ rằng các cô giáo ở nhà trẻ đã bật cười và cố gắng giải thích cho Carey hiểu rằng cô bé đã sử dụng sai tông màu.
“Các cô giáo mới chỉ nhìn thấy một thành viên trong gia đình 5 người của tôi, đó là mẹ tôi, một người phụ nữ da trắng, người vẫn thường đưa đón tôi đi học và về nhà. Các cô giáo không hề biết màu da nâu, mái tóc xoăn tự nhiên của tôi là thừa hưởng từ cha”.
Mẹ của Carey đã bị cha mẹ ruột từ mặt sau khi nhất quyết lấy cha cô - một người đàn ông da đen. Về sau, bà ngoại của Carey cho phép con gái về thăm nhà, nhưng chỉ được đưa theo cô con gái út là Mariah Carey đi cùng.
“Khi ấy, tôi là một bé gái 12 tuổi, tôi không hiểu tại sao bà ngoại chỉ cho tôi được đến thăm bà mà anh chị tôi thì không. Giờ nhìn lại, tôi cho rằng điều đó là bởi tôi có mái tóc sáng màu nhất, làn da nhạt màu nhất và mang ít biểu hiện trên diện mạo cho thấy tôi là con của một người cha da đen”.
Mariah Carey cảm thấy những người ruột thịt coi cô như “một cỗ máy ATM có tóc”
Những khoảnh khắc ấm áp nhất trong ký ức của Mariah Carey về gia đình là khi cô tìm thấy điểm chung với người mẹ của mình thông qua tình yêu âm nhạc, nhưng đa phần những ký ức còn lại của Carey về gia đình chỉ toàn là những cuộc cãi vã, ẩu đả, những chuyện không vui vẻ.
Điều kinh khủng nhất xảy ra khi Carey mới 12 tuổi: “Khi tôi 12 tuổi, chị gái tôi đã chuốc thuốc tôi, rồi định đem tôi tới cho một tên ma cô”. Về sau này, Carey trở thành một nữ ca sĩ và bắt đầu kiếm được tiền, mẹ và anh chị của cô lại bắt đầu chuyển sang vòi tiền cô không ngừng như thể cô là “một cỗ máy ATM có mọc tóc”.
Đã có lần, mẹ và anh chị của Carey còn lập kế hoạch để thông tin tới nhà chức trách rằng cô có tâm thần không ổn định, để họ có thể trở thành những người giám hộ cho Carey sau khi cô vừa ký được hợp đồng thu âm đưa về một khoản tiền lớn.
Cuộc hôn nhân đầu bi kịch
Trong cuốn tự truyện, người chồng đầu của Carey hiện lên trong ký ức của cô là một người đàn ông có xu hướng bạo hành và luôn muốn kiểm soát từng chi tiết trong cuộc sống của cô. Người đàn ông này hơn cô 21 tuổi và là sếp cấp cao của cô tại hãng thu âm.
“Cho tới tận bây giờ vẫn thật khó giải thích bằng cách nào tôi có thể tồn tại trong mối quan hệ hôn nhân với người chồng đầu - ông Tommy Mottola. Không phải là chúng tôi không nói lời nào với nhau, nhưng phần lớn ngôn từ luôn nghẹn lại trong ruột gan tôi và rồi nó hoàn toàn biến mất trong nỗi sợ hãi của tôi”.
Khi lấy lòng Carey, người chồng đầu của cô luôn tặng cho cô những món quà như dành cho một bé gái, điều đó khiến cô cảm thấy mình được cưng chiều bởi một người đàn ông chín chắn, trưởng thành, hơn mình nhiều tuổi, rồi cô bị thuyết phục và nhận lời cầu hôn.
“Bước vào cuộc hôn nhân ấy, tôi đã cầu nguyện rằng người đàn ông này rồi sẽ nhẹ nhàng, bình tĩnh hơn, sẽ nới lỏng sự kiểm soát đối với cuộc sống của tôi. Thực sự chưa từng tồn tại sức hấp dẫn giới tính hay thể xác trong mối quan hệ này, nhưng tôi đã quyết định trao gửi ông ấy tất cả niềm tin cậy và cả tương lai công việc của mình”.
Trong cuộc hôn nhân đầy bất an ấy, Carey đã luôn cất giấu một túi đồ dưới gầm giường, trong đó chứa những món đồ cơ bản thiết yếu đề phòng trường hợp cô cần phải nhanh chóng “tẩu thoát” khỏi nhà chồng. Căn biệt thự của người chồng được trang bị như một pháo đài sẵn sàng đối phó với bất cứ kẻ đột nhập nào, không những thế, các phòng đều có lắp camera theo dõi.
Carey luôn cảm thấy như mình đang sống trong một... nhà tù với an ninh được thắt chặt cao độ. Khi cô đang ngồi trong phòng bếp, người chồng có thể ngồi ở một phòng khác theo dõi từng hành động của cô và tiếng nói của ông vang lên qua thiết bị âm thanh lắp đặt trong phòng, thường ông sẽ hỏi xem cô đang làm gì.
Mottola kiểm soát mọi chi tiết trong cuộc sống của Carey, từ việc họ sẽ nghe nhạc gì khi ngồi trong xe hơi và cả khi ở nhà. Mỗi khi ngồi trên xe và phải nghe nhạc theo sở thích của Mottola, Carey luôn cảm thấy khốn khổ, cô thấy không phải ông đang đưa cô về nhà, mà là về... “nhà tù” dành cho cô.
Thậm chí, ông còn định hướng cho phong cách âm nhạc mà cô nên theo đuổi, bất kể cô có thích hay không. Sau cùng, khi Mottola có lần dí con dao cắt bơ vào mặt Carey, cô biết rằng đã đến lúc cần phải tự giải thoát cho mình khỏi người chồng này.
Mariah Carey gián tiếp nói về tin đồn rằng cô là một pa “chảnh chọe”
Carey không đề cập trực diện tới những tin đồn về thái độ “chảnh chọe”, khó chiều của cô, thay vào đó, nữ pa chia sẻ với độc giả về những vật lộn của cô trong vấn đề sức khỏe thể chất và tinh thần, bao gồm cả bệnh mất ngủ kinh niên và những đợt điều trị phục hồi sức khỏe...
Nhưng Carey không nói rõ ràng về những bệnh tật của mình. Hồi năm 2018, Carey từng chia sẻ công khai với báo chí về việc cô bị rối loạn tâm lý lưỡng cực, nhưng trong cuốn hồi ký này, cô không đề cập tới vấn đề ấy.
Mariah Carey nỗ lực để con cái có tuổi thơ êm ấm
Mariah Carey và Nick Cannon bên hai con nhỏ thuở còn gắn bó
Cặp song sinh Moroccan và Monroe có một tuổi thơ khác hoàn toàn với mẹ. Mariah Carey và người chồng thứ hai của mình - nam diễn viên kiêm rapper Nick Cannon - đã ly hôn từ khi con của họ còn rất nhỏ.
“Việc phải điều chỉnh bản thân mình để có thể làm cha mẹ tốt, trong khi công việc của chúng tôi lại quá bận rộn, áp lực khiến mối quan hệ hôn nhân trở nên rất khó khăn”, Mariah Carey chia sẻ trong hồi ký.
Dù vậy, Carey tự hứa với mình phải luôn tạo ra được môi trường an toàn và chất lượng dành cho con. Tuổi thơ của hai bé hoàn toàn khác so với tuổi thơ của Carey khi xưa: “Các con chưa bao giờ phải đối diện với bất cứ điều gì nguy hiểm. Cảnh sát chưa bao giờ phải tìm tới nhà của chúng tôi. Các con có vô số quần áo đẹp để mặc và để đem quyên góp từ thiện.
“Việc các con có làn da nâu, có mái tóc xoăn được mọi người xung quanh yêu thích. Các con không phải sống trong nỗi sợ hãi bao giờ. Và các con cũng không cần phải chạy trốn bất cứ điều gì tiêu cực. Các con không bao giờ làm điều gì có hại cho nhau, luôn yêu thương và đối xử với nhau đúng nghĩa ruột thịt”.
Ngày 8/11, Tổng biên tập Báo Pháp luật Việt Nam, cùng các cán bộ, phóng viên, nhà tài trợ, tiếp tục đến với xã Liên Minh - Phú Thọ, để trao tặng hai căn nhà cho hộ dân còn gặp nhiều khó khăn trong cuộc sống.
Trong kỷ nguyên hội nhập sâu rộng, thượng tôn pháp luật không chỉ là nền tảng của Nhà nước pháp quyền xã hội chủ nghĩa, mà còn là động lực thúc đẩy đổi mới, kiến tạo phát triển bền vững.
Tối qua ngày 5/11/2025, Lễ kỷ niệm 10 năm ra mắt Chuyên trang truyền thông Pháp luật + (Pháp luật Plus) – Báo Pháp luật Việt Nam đã diễn ra tại Trung tâm Hội nghị Quốc tế, Ba Đình (Hà Nội) trong không khí trang trọng, ấm áp và đầy cảm xúc.
Ngày 1/11, Sở Tư pháp Đồng Nai phối hợp với Đoàn Luật sư tỉnh đã tổ chức Hội nghị tập huấn nâng cao kỹ năng, nghiệp vụ công tác hòa giải ở cơ sở cho đối tượng hòa giải viên trên địa bàn.
Ca sĩ Phương Nhung đánh dấu cột mốc 20 năm hoạt động nghệ thuật bằng đêm nhạc mang tên “Mắt Nhung” - nơi đôi mắt như lời tự tình chứa đựng những cung bậc của cảm xúc, dấu ấn và tâm sự của một hành trình dài bền bỉ với âm nhạc.
Chiều 23/12, Công an tỉnh Cà Mau tổ chức Hội nghị tổng kết công tác Công an năm 2025 và triển khai nhiệm vụ năm 2026. Thượng tướng Phạm Thế Tùng – Ủy viên BTV Đảng ủy Công an Trung ương, Thứ trưởng Bộ Công an dự và chỉ đạo Hội nghị.
Ngày 23/12, Đoàn công tác của Báo Pháp luật Việt Nam (PLVN) do nhà báo Trần Ngọc Hà - Phó Tổng Biên tập làm Trưởng đoàn, cùng cán bộ, phóng viên đã trực tiếp đến thăm hỏi, động viên và trao quà cứu trợ cho người dân bị thiệt hại nặng nề do mưa lũ tại tỉnh Khánh Hòa.
Sáng 23/12, tại Trụ sở Trung ương Đảng, Hội nghị lần thứ 15 Ban Chấp hành Trung ương Đảng khóa XIII đã hoàn thành toàn bộ nội dung, chương trình đề ra và tiến hành phiên bế mạc.
Liên quan đến nữ giáo viên tại Tuyên Quang bị một nhóm học sinh có hành vi thiếu chuẩn mực, Bộ GD&ĐT yêu cầu xử lý nghiêm khắc theo đúng mức độ vi phạm đối với các cá nhân và tập thể có liên quan.
Phó Thủ tướng Chính phủ Trần Lưu Quang vừa ký Công điện số 1300/CĐ-TTg ngày 5/12/2023 của Thủ tướng Chính phủ về bảo đảm trật tự, an toàn giao thông dịp Tết Dương lịch, Tết Nguyên đán Giáp Thìn và Lễ hội xuân 2024.
Bảo đảm an sinh xã hội (ASXH), chuyển từ hỗ trợ nhân đạo sang bảo đảm quyền an sinh của công dân là một trong những điểm nhấn được Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính nêu ra tại Hội nghị quán triệt Nghị quyết 42-NQ/TW của TW8, khóa XIII. Đó là một trong những thành tựu sau 10 năm thực hiện Nghị quyết 15-NQ/TW của TW15, khóa XI.
Bộ Giao thông vận tải, vừa ban hành Thông tư số 34/2023/TT-BGTVT điều chỉnh khung giá dịch vụ vận chuyển hành khách trên các đường bay nội địa. Thông tư này có hiệu lực kể từ ngày 01 tháng 03 năm 2024.
Sáng nay, ngày 5/12, Kỳ họp thường lệ cuối năm (Kỳ họp thứ 14) HĐND TP Hà Nội khoá XVI, nhiệm kỳ 2021-2026 chính thức khai mạc. Theo dự kiến, kỳ họp diễn ra từ ngày 5 đến 8/12 để xem xét, thông qua 67 nội dung gồm 25 báo cáo và 42 nội dung ban hành nghị quyết.
Ngày 4/6, Tổng Bí thư Tô Lâm và Đoàn công tác Trung ương đã có buổi làm việc với Ban Thường vụ Tỉnh ủy Kiên Giang và Thường trực Tỉnh ủy An Giang về tình hình triển khai các nghị quyết, kết luận của Trung ương; công tác tổ chức bộ máy; quốc phòng, an ninh
Công an tỉnh Tiền Giang đang tiến hành điều tra, làm rõ vụ một chủ doanh nghiệp kinh doanh lúa gạo nghi bị lừa đảo trên không gian mạng với số tiền trên 420 tỷ đồng.
Gần 1 tháng nay trên tuyến tỉnh lộ 337 và Quốc lộ 279 đoạn từ xã Thống Nhất đến cảng Làng Khánh (TP Hạ Long), thường xuyên xuất hiện hàng chục xe tải lớn chở đất chạy rầm rập suốt ngày đêm, cuốn theo bụi mù mịt.
Chiều 17/3, Bộ Tư pháp tổ chức Hội nghị công bố quyết định của Thủ tướng Chính phủ về việc bổ nhiệm đồng chí Nguyễn Thanh Tú, Vụ trưởng Vụ Pháp luật Dân sự - Kinh tế giữ chức Thứ trưởng Bộ Tư pháp.
