Hà Nội 22 °C
TP Hồ Chí Minh 29 °C
Hải Phòng 23 °C
Đà Nẵng 23 °C
Yên Bái 21 °C
  • Hà Nội Hà Nội 22°C
  • TP Hồ Chí Minh Hà Nội 29°C
  • Hải Phòng Hà Nội 23°C
  • Đà Nẵng Hà Nội 23°C
  • Yên Bái Hà Nội 21°C

Có một miền Xuân quê trong vắt…

Dân sự & tố tụng dân sự
25/01/2025 08:05
THUONG TÍNH
aa
Bao nhiêu mùa xuân đi qua trong cuộc đời là bấy nhiêu nỗi nhớ không thể nói hết bằng lời. Mỗi mùa xuân đi qua trong đời cho ta một cảm nhận khác nhau, nhưng mãi còn đó một miền xuân quê trong vắt - là xuân ấu thơ ở quê nhà bên cha mẹ, gia đình..,

Những cơn gió mùa xuân ùa về vội vã, cội mai vàng trước ngõ nở bừng trong nắng sớm, nắng vàng ươm rót mật rơi xuống những con đường. Mùa xuân chợt về trên mắt người bâng khuâng, ta đi giữa miền xuân gió lộng, giữa hương đất trời thơm ngát, giữa nỗi nhớ mênh mang một thời tuổi nhỏ. Mùa xuân luôn mang đến cho lòng người cảm giác bình yên đến lạ. Bao nhiêu mùa xuân đi qua trong cuộc đời là bấy nhiêu nỗi nhớ không thể cất thành lời. Bởi mùa xuân trong ta là những miền kí ức không thể nào quên. Nơi có dáng mẹ gầy lặng thầm bên bếp lửa, nơi có dáng cha ngồi trước sân lau lại bộ lư đồng bóng loáng, nơi có dáng chị tất bật trước sau, mang về cả một mùa xuân quê trong vắt.

Có một miền Xuân quê trong vắt…
Tết sum vầy (ảnh internet).

Từng mùa xuân đi qua, nỗi nhớ như đắp dày thêm một chút, kỉ niệm lại ùa về, mới cũ đan xen. Mỗi mùa xuân về, ta gói ghém lòng mình, nhặt nhạnh từng chút kí ức đánh rơi. Kỉ niệm như lá rơi trong vườn, hết lớp này đến lớp khác, để lòng ta cứ tràn ngập yêu thương. Chợt nhớ những chiều quê yên bình được tất bật cùng mẹ nấu nướng, dẹp dọn nhà cửa. Hương khói bếp cứ quyện vào trong từng cánh gió, mùi bánh mứt thơm lừng làm xuyến xao bao đứa trẻ nhà quê. Ta vẫn chờ từng mùa xuân đi qua, để được trở về với những điều xưa cũ. Bên bếp lửa nhà quê, mẹ vẫn ngồi nhìn lửa reo tí tách trong lò.

Nhớ lúc những đêm ngồi canh nồi bánh, nghe gió xuân ràn rạc thổi qua bờ lá. Những đứa trẻ nhà quê lại chạy nhảy, vui đùa trong tiếng cười rôm rả. Ta lại được mẹ kể cho nghe những câu chuyện cổ tích ngày xưa. Nép đầu vào lòng mẹ, ta thấy như thấy cả một miền xuân trong ngần. Ta lại thủ thỉ cùng mẹ những câu chuyện chưa bao giờ là cũ. Thời gian có thể bôi xóa đi mọi thứ nhưng dường như những mùa xuân bên mẹ cứ tròn đầy, ấm áp mãi trong ta.

Cha vẫn ngồi trước hiên nhà, đón đợi từng bước chân quen. Mảnh sân phơi vẫn rộn ràng như chứa đứng cả miền xuân quê. Góc sân nhỏ, cha phơi những con cá khô thơm mùi nắng, những xề chuối khô, những hũ kiệu hăng nồng. Mọi thứ như sáng bừng, thơm tho và tươi rói trong nắng sớm mùa xuân. Ta cùng cha lau dọn bàn thờ tổ tiên. Gian nhà nhỏ lại rộn ràng nhưng câu chuyện ngày xưa. Chắc nhắc nhớ nhiều về những chuyện đã xa. Kỉ niệm là thứ khiến người ta cảm thấy mủi lòng nhất. Những tiếc nuối, hoài niệm cứ theo chân ta đi suốt cuộc đời. Bóng cha gầy in hằn lên vách, những kí ức nối dài theo từng lời kể của cha. Cha lại dạy ta những bài học đường đời, cách đối đãi giữa người, cách tự đứng trên đôi chân của mình. Ngồi bên cha tự dưng nước mắt rơi lúc nào không hay. Nhìn mái tóc cha bạc trắng, gương mặt hằn những dấu chân chim xô vào nhau, bàn tay run run chạm vào đâu cũng chậm chạp. Ta thấy nhìn đã đi một đoạn đường rất dài mà cha thì còn mãi ở lại phía sau với ruộng đồng, tấm lưới, cây dầm. Một mùa xuân nữa lại về, mang theo những lỡ lầm chất chứa trong ta.

Chị lấy chồng xa, đôi ba năm mới trở về sum vầy bên mâm cơm đoàn tựu. Mẹ vẫn đứng trông về phía xa xa. Nơi chị bước xuống đò, tan vào dòng người xuôi ngược. Những năm chị ở Tết xứ người, mẹ đều gói ghém chút quà quê gửi xe đò ra cho chị. Lần nào nhận đồ mẹ gửi, chị đều rưng rưng nước mắt. Chị lại nhắc về những miền Tết xưa, những lúc gia đình quây quần ngồi lại bên nhau, những câu chuyện tưởng chừng như không bao giờ dứt ra được. Xuân này, chị hứa sẽ về làm con gái ngoan của mẹ, sẽ gói bánh, dọn dẹp nhà cửa, dựng lại chái bếp sau nhau hong ngọn khói lên trời.

Ta đã có những mùa xuân trên đất khách, những lần đứng bơ vơ giữa dòng người xa lạ, những lần bật khóc khi trễ chuyến xe cuối cùng trở về nhà. Để nhớ diết da những màu xuân quê nhà. Một mùa xuân nữa lại trôi qua, ta về đứng dưới hiên nhà đầy nắng, tiếng mẹ lại vọng vang từ nhà sau ra nhà trước, cha ngồi lom khom chuẩn bị mâm ngũ quả cúng ông bà. Thấp thoáng từ phía xa, có một dáng hình quen thuộc trở về trong nắng xuân ngập lối…

Cha mẹ đứng trong nhà nhìn ra ngõ vắng, môi mắt rưng rưng. Ta chợt thấy một miền xuân quê trong vắt. Căn nhà xưa lại vang lên những tiếng nói cười. Ta giữ bên lòng những nỗi nhớ mùa xuân…./.

bài liên quan
Mới nhất
Đọc nhiều
Sau 5 năm sắp xếp bộ máy, số lượng cấp phó của người đứng đầu cơ quan phải theo đúng quy định

Sau 5 năm sắp xếp bộ máy, số lượng cấp phó của người đứng đầu cơ quan phải theo đúng quy định

Khi sắp xếp tổ chức bộ máy Nhà nước mà số lượng cấp phó nhiều hơn số lượng tối đa theo quy định thì chậm nhất sau 5 năm kể từ ngày quyết định sắp xếp có hiệu lực.
Gần 2.200 tân binh “vùng Mỏ” hăng hái lên đường nhập ngũ

Gần 2.200 tân binh “vùng Mỏ” hăng hái lên đường nhập ngũ

Ngày 13/2, cùng với nhiều địa phương khác trong cả nước, gần 2.200 thanh niên ưu tú của “vùng Mỏ” khoác lên mình bộ quân phục, tự hào thực hiện trách nhiệm, nghĩa vụ của tuổi trẻ trong công cuộc xây dựng và bảo vệ Tổ quốc.
Hà Nội dự kiến giảm 6 sở, công bố thành lập 2 Đảng bộ mới

Hà Nội dự kiến giảm 6 sở, công bố thành lập 2 Đảng bộ mới

UBND TP Hà Nội vừa đề xuất phương án sắp xếp tổ chức bộ máy chính quyền thành phố. Theo đó, sau sắp xếp, dự kiến các cơ quan khối chính quyền thành phố sẽ còn 15 sở, giảm 6 sở so với năm 2024.
Tin bài khác
Nghệ An: Nhiều thanh niên tại thị xã Hoàng Mai viết đơn xin nhập ngũ

Nghệ An: Nhiều thanh niên tại thị xã Hoàng Mai viết đơn xin nhập ngũ

Trong đợt tuyển quân năm 2025, toàn Thị xã Hoàng Mai (Nghệ An) có gần 80 thanh niên viết đơn tình nguyện tham gia nghĩa vụ quân sự, đáng kể có nhiều thanh niên là giáo dân.
Cục CSGT kiểm tra, xử lý vi phạm hành lang an toàn đường sắt từ 15/2

Cục CSGT kiểm tra, xử lý vi phạm hành lang an toàn đường sắt từ 15/2

Theo Cục CSGT, kế hoạch nhằm phát hiện những tồn tại, bất cập, để kiến nghị các biện pháp xử lý. Mục tiêu là phòng ngừa, hạn chế các vụ tai nạn đường sắt.
Phó Chủ tịch tỉnh Điện Biên xin thôi việc để chữa bệnh

Phó Chủ tịch tỉnh Điện Biên xin thôi việc để chữa bệnh

Ban Chấp hành Đảng bộ tỉnh Điện Biên vừa thống nhất, quyết định cho ông Lò Văn Tiến, Phó Chủ tịch UBND tỉnh, được thôi việc để chữa bệnh.
Biên Hòa phải trở thành cánh chim đầu đàn trong sự phát triển của tỉnh Đồng Nai

Biên Hòa phải trở thành cánh chim đầu đàn trong sự phát triển của tỉnh Đồng Nai

Đó là ý kiến chỉ đạo của Bí Thư Tỉnh ủy Đồng Nai Vũ Hồng Văn tại buổi làm việc với Thành ủy Biên Hòa nhằm đánh giá công tác chuẩn bị cho Đại hội Đảng bộ thành phố Biên Hòa nhiệm kỳ 2025 - 2030, đồng thời xem xét tình hình thực hiện quy hoạch, quản lý đất đai và tiến độ các dự án trọng điểm trên địa bàn vào chiều 12/2.
Rộn ràng Ngày hội Tòng quân năm 2025 tại tỉnh Bà Rịa - Vũng Tàu

Rộn ràng Ngày hội Tòng quân năm 2025 tại tỉnh Bà Rịa - Vũng Tàu

Với chủ đề “Tổ quốc gọi - Thanh niên sẵn sàng”, Hội trại Tòng quân năm nay diễn ra với sự tham gia của hơn 1.800 thanh niên trúng tuyển nghĩa vụ quân sự và nghĩa vụ Công an nhân dân, được tổ chức tại 78 tiểu trại.
Lâm Đồng: Đã xóa được hơn 1000 căn nhà tạm, nhà dột nát

Lâm Đồng: Đã xóa được hơn 1000 căn nhà tạm, nhà dột nát

Người dân vô cùng phấn khởi khi được chuyển vào ở trong căn nhà xây kiên cố, thay thế cho căn nhà ván ộp ẹp, dột nát.
Kỳ họp Quốc hội bất thường lần thứ 9: Sắp xếp, tinh gọn tổ chức bộ máy theo Nghị quyết 18

Kỳ họp Quốc hội bất thường lần thứ 9: Sắp xếp, tinh gọn tổ chức bộ máy theo Nghị quyết 18

Sáng 12/2 tại Nhà Quốc hội, dưới sự chủ trì của Ủy viên Bộ Chính trị, Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn, Quốc hội khóa XV khai mạc Kỳ họp bất thường lần thứ 9 để xem xét, cho ý kiến về nhiều nội dung quan trọng, trọng tâm là phục vụ việc sắp xếp tinh gọn tổ chức bộ máy theo Nghị quyết 18 của Trung ương.
Người đàn ông nguy kịch vì uống rượu không rõ nguồn gốc

Người đàn ông nguy kịch vì uống rượu không rõ nguồn gốc

Người đàn ông 61 tuổi phải nhập viện trong tình trạng nguy kịch, tiên lượng xấu vì liên tục uống rượu không rõ nguồn gốc.
Bạo lực sau va chạm giao thông – Khi mất kiểm soát dẫn đến bi kịch

Bạo lực sau va chạm giao thông – Khi mất kiểm soát dẫn đến bi kịch

Trong thời gian gần đây, những vụ ẩu đả sau va chạm giao thông đang trở thành một vấn đề nhức nhối trong xã hội. Chỉ vì một tình huống va quẹt nhẹ, nhiều người đã không kiềm chế được cảm xúc, dẫn đến tranh cãi, xô xát, thậm chí có những trường hợp thương vong đáng tiếc.
CSGT Hà Nội khuyến khích người dân phản ánh bất cập về tổ chức giao thông

CSGT Hà Nội khuyến khích người dân phản ánh bất cập về tổ chức giao thông

Phòng CSGT Công an TP Hà Nội khuyến khích người dân phản ánh những bất cập về tổ chức giao thông để kịp thời kiểm tra, xử lý.